我和马云是大学同学，毕业就拿了结婚证。马云不是个帅男人，我看重的是他能做很多帅男人做不了的事情：组建杭州第一个英语角、为外国游客担任导游赚外汇、四处接课做兼职、同时还能成为杭州十大杰出青年教师……然而，婚后很长一段时间我都处在一种惶恐中，因为他的意外状况层出不穷。
他忽然就辞职了，说要做自己的事业，然后就在杭州开了一家叫海博的翻译社。翻译社一个月的利润200块钱，但房租就得700。为了维持下去，马云背着麻袋去义乌、广州进货，贩卖鲜花、礼品、服装，做了3年的小商小贩，养了翻译社3年，这才撑了下来。后来他又做过《中国黄页》，结果被人当骗子轰……
这种情况下，他忽然跟我说想凑50万做电子商务网站。他很快就找了16个人抱成了团，其中有他的同事、学生、朋友。马云告诉大家，把所有的闲钱都凑起来，这很可能失败，但如果成功了，回报将是无法想象的。他顺便劝我，说他们如果是一支军队，我就是政委，有我在，大家才会觉得稳妥。就这么着，我也辞职了，18个人踏上了一条船——阿里巴巴[微博]。
草创时期的工作是不分日夜的，马云有了什么点子，一通电话，10分钟后就在家开会。他满嘴的B2B、C2C、搜索、社区之类的专业术语我是听不懂的，但他们开会我会很忙。他们白天开会，我在厨房做饭；他们半夜开会，我在厨房做夜宵，我顶着政委的虚职，干着勤杂工的事。在没有盈利前，每人每月500块薪水，这点钱买菜都不够，家里的“食堂”要保证开伙，加班开会的夜宵品质必须保证。我本来当老师当得好好的，为什么就成了一个倒贴伙食费的老妈子了？
煎熬了一年多，我问他我们现在到底赚了多少钱，他伸出一根手指头给我看。“1000万？”他摇头：“1亿？”他还是摇头，告诉我：“100万。”“这么少？”“每天。现在是一天利润100万，将来，会变成一天纳税100万。”
如果说当初他说的回报是指现在的财富的话，这个回报的确很惊人。而我得到的回报是，我成了阿里巴巴中国事业部总经理。正在这个时候，家里又后院起火——我们开始管不住儿子了。
儿子，应该也算是阿里巴巴的“牺牲品”。他1992年出生，跟我们的事业同龄。那时，我们家一挤就是30多号人开会，满屋子烟雾缭绕像个毒气室，儿子关在房里不能出来。吃饭的时候跟我们一起吃工作餐，这样一来，儿子就长得越来越像他爸爸，瘦骨伶仃，像根火柴棍支起一个大脑袋。后来我们越来越忙，儿子4岁入托，一扔就是5天，周末才接回家来。
